本郷三丁目駅から湯島天満宮へ向かう春日通り沿いに「壺屋総本店」はある。江戸時代の寛永年間（１６２４～４４年）創業、３９０年を超える歴史を誇る。「江戸の町人が開いた最初の菓子店です」と１８代目の入倉喜克さん（６４）は語る。

　看板商品は最中（もなか）。北海道産の小豆と国産のザラメを炊き、皮に詰める。工程は全て手作りだ。口に入れると、しっかりした甘さながらくどくないあんと、もち米１００％の皮がすっと溶けていく。

　「無添加、手作りだから日持ちせず、量産できない。それでも、本物を食べて欲しい」と穏やかな笑顔の中に老舗の矜持（きょうじ）を見せる。

　店内に掲げられた「神逸気旺（しんいつきおう）」の書は勝海舟の筆によるもの。「御用菓子司（ごようかしつかさ）」として徳川御三卿（ごさんきょう）の一橋家や清水家などに出入りしてきた壺屋。大政奉還を機に暖簾（のれん）を下ろしたが、「市民が壺屋の菓子を食べたいと言っているから、商いを続けるように」と、常連客だった勝からこの書を贈られ、再開したという。江戸から東京へ時代は変わっても、名士が愛した味を守り続ける。

（文・写真　下島智子）

　◆東京都文京区本郷３の４２の８（ＴＥＬ０３・３８１１・４６４５）。午前９時～午後６時（（土）（祝）は５時まで）。原則（日）休み。本郷三丁目駅。