深雪の山里にホームがぽつりとたたずんでいた。両脇には２メートルを超える雪の壁。上下線とも列車の運行がなく、人影が消えていた。

　奥会津・只見町は例年以上の積雪に見舞われ、新潟との県境をはさんだ隣の大白川駅との間が雪崩の恐れで２月１５日から運転見合わせに。一方、上り方面は会津川口駅までの約２８キロで４年近く不通のまま。只見川の渓谷を走る絶景のローカル線は、２０１１年７月の新潟・福島豪雨で深刻な被害を受けた。８５億円かかるといわれる全線復旧の見通しは不明だ。

　ふだんの駅には緑の法被姿で列車に手を振る人たちの姿がある。駅舎内にある只見町観光まちづくり協会のスタッフだ。災害から１年後、下り運転が再開した時に始めた。「毎日列車が来るありがたさを忘れたくなくて」。事務局長の酒井治子さん（３４）は当時をそう振り返る。

　「只見線は奥会津の観光事業に欠かせないもの」とＪＲ只見線愛好会の目黒彰一さん（７９）、目黒長一郎さん（６６）は力を込める。早期復旧をＪＲや国に働きかけつつ、町民たちで列車を使って出かけるイベントも企画する。

　３月中旬、取材のため会津若松から午前６時の始発で向かったが、途中で雪崩が起きて列車が止まった。代行バス２本を乗り継いでたどり着いたのは午前１１時過ぎ。バスからは雪景色の中に傷ついた鉄路が見え隠れした。ブナの木々が芽吹く只見の雪解けはまだ遠い。

文　伊東絵美／撮影　谷本結利 

ＪＲ只見線は会津若松駅（福島県会津若松市）と小出駅（新潟県魚沼市）を結ぶ１３５．２キロ。不通の会津川口～只見駅間はバス代行輸送が続く。 　只見駅から徒歩約２０分の只見町ブナセンター（ＴＥＬ０２４１・７２・８３５５）では、昨年ユネスコエコパークに登録された町の豊かな自然環境を紹介。３００円。会津宮下駅から車で約５分、道の駅尾瀬街道みしま宿は徒歩約１５分の場所に只見線の第一只見川橋梁を望む展望台がある。会津若松駅からバスで約２０分の鶴ケ城は４月１０日～５月６日、約１千本の桜とともにライトアップされる。

新潟・福島豪雨では只見線の３本の鉄橋が流失した＝写真は第六只見川橋梁（きょうりょう）。只見駅へは会津鉄道の会津田島駅から直行のツアーバスも運行している（要予約）。問い合わせは只見町観光まちづくり協会（０２４１・８２・５２５０）。