１３歳まで大阪で育ったんですが、父の仕事の都合で、福井県武生市（現・越前市）に引っ越して、初めておそばってこんなにおいしいものかと思いました。関西だったのでそれまでは麺といったらうどんだったんですね。いきなり、うどん派からそば派に転向してしまいました。

　福井では、つめたいおそばに、なるべく辛い大根おろしとかつお節を載せて、たれはつけずに、かけて食べるんです。それが作法というか大根おろしをからませてそばを頂く感じで。

　この「越前産五割そば」は、年越しそばに毎年必ず食べています。私、越前市のふるさと大使を仰せつかっていまして。「ふるさとを思い出してください」と、毎年送ってくださるんです。年末は、両親の住む仙台に、このそばを持って帰省します。田舎そばというか、そば本来のうまみや香りがして、素朴なパンチがきいていますね。色もわりと強い色でそばの味が前面にでている感じです。

　私は福井でおそばのおいしさを教えてもらったなあ、と思います。

◆福井県越前市真柄町７の３７（ＴＥＬ０１２０・２２０２７２）。
　取り寄せ可。
　６食３５２０円（送料込み、一部地域で追加送料）。

　たわら・まち　歌人。
　大阪府生まれ。近著に近代歌人、若山牧水の評伝「牧水の恋」（文芸春秋）。近年は絵本の翻訳も多く手がけ「クマと森のピアノ」（ポプラ社）などがある。